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„la copilul şi arde-l cu capul de perete” 
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(Interviu cu Stepan Gaidău - născut în comună Antoneşti, judeţul 
Tighina, pe data de 20 februarie 1965. A lucrat ca tractorist, 
muncitor. Şi-a făcut serviciul militar în Afganistan în perioada 
iunie 1983 - 1 august 1985) 


Pe 28 au venit în Chişinău cumpărătorii, cum se spune. 
Ne-au luat vreo şapte zile în Simferopol. 

Acolo ne-au gătit. 

La baie, uniformă nouă... 


Apoi am mers la aerodrom şi am zburat în Kirghizia, oraşul Frunze. În 
Kurdai era unitatea. 


Ei, când am ajuns în Kirghizia, acolo ne-au spus. 

Băieți, iată, noi pe voi vă gătim pentru Afganistan. 

Din Taşkent cu maşinile până la graniţa cu Afganistanul. 

Apoi ne-am suit iarăşi în avion, am trecut graniţa şi am ajuns în Kabul. 
În Kabul am şezut o zi şi au venit iarăşi cumpărători. 


Când am ajuns în unitate, acolo mai erau băieţi moldoveni. Ne-au întrebat 
din ce raioane, din ce sate şi unul din ei mi-a spus: 


Steopa, tu ai aici un consătean. 

Tot el s-a dus şi a vorbit cu Fedea Ghindă. 

Am şezut trei zile împreună. 

El peste trei zile a zburat acasă 

Cum este vorba: 

nu beleai ochii, n-aveai să vezi casa. 

Îţi aduceai aminte de toate când dai de greutăţi. 


Mulţumesc lui Dumnezeu, m-a ferit de păcate, am fost ţintaş la BTR, a mers 
tot normal. 


Împuşcături au fost. 

Ofițerii tare spurcaţi erau. 

Lor ce le era, lor nu le era că copilu-i a cuiva sau ceva. 

El să iasă, lui galoanele să i se ridice, steluțe lor le trebuiau. 

În orice caz mare dobitoci au fost ei. 

Narcotice erau. 

Cel mai tare, heroina era acolo, băieţii mulţi plecau cu treaba asta. 
Am încercat şi eu, nu zic nimic. 

Ofițerii interziceau, desigur, dar dacă erau şi ofiţeri care fumau... 
Se băgau, furau din magazine - ofiţerii. Îşi băteau joc de femeile lor. 
Ofițerii noştri. 

Le luau, le..., îşi băteau joc. 

Multe, multe probleme făceau ofiţerii. 

Le luau, se duceau, îşi băteau joc. 

La urmă, ca să fie fără urme - le împuşcau. 

La început le împuşcau bărbaţii, apoi femeile treceau... 

Ei..., multe au fost, da’ pe toate nu le pot spune. 

Au fost, lepădau, ori cu tot cu automat fugeau. 

Şi acolo ce, îi prindeau şi în bande de-a lor îi... 

Şi el primul mergea împotriva noastră, el împuşca de-ai noştri. 
Tare îşi băteau joc de soldaţi. 


Picau în prizonierat, îi tăiau testiculele şi-i dau drumul... 


Ori îi scoteau ochii, îi chinuiau... 
Ofițerii noştri tare scumpi erau la ei. 
Ori le tăiau o ureche, ori capul cu epoleţi. 


Mergea Katiuşa, apoi artileria asta, cum se spune, apoi infanteria din urmă 
curăța, făcea ordine. 


Se mai întâmpla că tu chipurile pândeai, iar pe tine te pândeau duşmanii. 
Tu numai te-ai ridicat, ei fac pac-pac, iau caravana şi au plecat mai departe. 
Caravanele veneau din Pakistan, din Iran, prin munţi, pe cărăruşe. 

Măgarul înainte cu stăpânul caravanei şi cămilele din urmă, încărcate. 


Ai noştri au făcut nişte bombe, adică un fel de bombe care erau ca şi 
contorul, ea scria câţi au mers, cât armament. 


Scria tot. 

Ei încercau să afle secretul bombelor astea. 

Dar dacă nu ştii cum s-o scoţi, ea explodează şi se şterge tot. 
Tare căcăcioase erau helicopterele, măturau tot în jur. 

Noi acolo eram ca nemţii când au venit la noi, iar ei ca partizanii. 
Şi pe noi că ne-au injectat, sau ce ne-au făcut, nu ştiu. 

Că aşa câteodată uiţi de toate şi faci ce nu trebuie. 

Nervii ori... Dar mai mult de la injecții. 

Spuneau că e injecție pentru ceea, pentru ceea... 

Dar poate că îţi puneau... 


Mergeau la breşă. 


'84, cam înspre toamna 

Am intrat într-un kislak. 

Acolo au deschis focul ai noştri: artileria, Katiușa, toate. 
Apoi ne-am dus noi şi făceam ordine. 

Şi ai noştri - ofiţerii 

Bărbatul, femeia şi copilul. 


Ai noştri l-au luat şi l-au împuşcat pe barbatu-so, pe femeie-sa au luat-o, şi- 
au bătut joc, toţi, care câţi au mers la treaba asta, ofiţeri. 


Au împuşcat-o şi pe dânsa la urmă. 


Avea copil de ţâţă. 

Ei au chemat un soldat, biban. 

Şi i-au dat ordin: ia copilul şi arde-l cu capul de perete. 
Îţi ieşeai din minţi, nu ştiai cum mai repede acasă. 
Unu”, Dalgov, avea un an jumate. 

El tot timpul fuma ţigări de astea, cânepă. 


I-am zis: Dalgov, dacă te mai văd o dată drogat, ai să ai de a face cu mine. 
EI: bine. 


A trecut o zi, el tot aşa fuma. 
Într-o zi a dat peste mine. 


Când fumează cânepă, narcotica de asta, nu-l cunoşti, miros doar n-are, de 
pus în vână doar nu-şi pune, el fumează. 


Secretul e că ochii se înroşesc. 

Ca la iepurii albi. 

Şi i-am zis: Dalgov, ce înţelegere am avut? 
Că dacă te mai văd o dată ai să ai de a face cu mine. 
Ia mai du-te tu... cum, în sulă. 

Stai, băi băiete! Am început gălăgia. 

A primit-o binişor. 

A fugit în unitatea de alături. 

Acolo au dat ofiţerii peste el. 

Dacă el - umflat, ochii vineţi, boronit... 
Au venit la noi. 

Acolo - iarăşi, hai la şezătoare la carceră. 
Am şezut acolo trei zile. 


Aşa şi am terminat slujba, la 1 august. 


